আদিত্য ঘোষ, কলকাতাঃ দূরের নীরবতা ভেঙে বড্ড কাছে আসতে ইচ্ছে করে। কিন্তু আর উপায় নেই। যা হওয়ার তাই হয়েছে। যদিও কোনওদিন ফাদারস ডে নিয়ে আদিখ্যেতা করেনি। তোমাকে জড়িয়ে ধরে ছবি তুলেও কিছু লেখা হয়নি, তবে বেঁচে থাকাকালীন তোমার উপর মাঝেমধ্যে যে সংক্ষিপ্ত রাগ জমেছিল, যেটুকু অভিমান হয়েছিল বৃত্ত পূর্ণ না করার জন্য, সেই ক্লান্তি নিয়ে আজ দুপুরে আবদার করতে বসেছি ।
একটা দিনের ফুরফুরে দিনের কাছে অবাদার করি, তুমি ভাল থাকো। যেখানেই থাকো ফুর্তিতে থাকো। সবসময় মাথা উঁচু করে থাকো। তোমার অবিরাম ঘামের গন্ধে যে শ্রম ছিল, সেই শ্রমের জন্যই আজ আমি গর্বিত। মাথার উপর নিবিড় একটা ছাদ আছে, তার জন্যেও শুধু তুমি আর তুমি। আজ নামের শেষে যে পদবী আছে, সেটার জন্যেও তো তুমি। দিনের শেষে তোমার পাশে থাকাটাই বড় হয়ে উঠেছে বারবারে। তুমি কী করো, সেটা তো নিমিত্ত মাত্র।
বাবারা সবসময় ছায়া দিয়ে আসে। শক্ত হতে শেখায় বটবৃক্ষের মতো। রোদের আলোর মতো চেষ্টা করে তার সন্তানরা উজ্জ্বল হোক, আলোকিত হোক। নিজের না খেয়ে যেন সন্তানেরা খেতে পায়, নিজে না পরে যেন সন্তানেরা পরতে পারে। বাবা তো সবসময় বটবৃক্ষের মতো আমাদের রক্ষা করে যায়। এটাই তো বাবা হওয়ার ধর্ম। বাবারা কখনও ভুল হয় না, ভুল হতে পারে না। আসলে প্রতিদিনই ‘ফাদারস ডে’, প্রতিদিনই তাঁরা আমাদের আগলে রাখার চেষ্টা করেন, তাঁরা প্রার্থনা করেন যেন আমরা সবসময় ভাল থাকি, ভাল রাখি।
পিতৃস্নেহ একটা অমোঘ আশীর্বাদ। যে আশীর্বাদ কম বয়সে হারালে বুকের ভিতরটা একটা চিনচিনে ব্যথা হয়। তবুও বাবারা একটা ছায়ার মতো সবসময় থেকে যায়। দূর থেকে তাঁরা ঠিক পাশে থেকে যান। ছুঁয়ে থাকেন একটা জীবনের মতন। আগুনের স্পর্শের মতো জীবন্ত এবং জ্বলন্ত একটা জীবনকে সবসময় বাঁচিয়ে রাখে বাবা। একটা বৃত্তের মতো জীবনকে আগলে রাখার নামই বাবা।
